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LA VENTANA 
Chapu Apaolaza

UN NIÑO

E NVUELTO entre los 
lazos de la Navidad, 
la prisa y las luces, 
de pronto se apare-

ce un niño, un niño perdido en-
tre la gente y el ruido, uno que 
está fuera del tiempo y del es-
pacio. Un niño viene a nacer en 
el frío de la noche, que es la in-
temperie a la que fuimos arro-
jados, y se aparece en un portal 
entre los animales ajenos a la 
urgencia de los padres. Llora 
en brazos de una madre niña y 
sobre una cuna que es un pese-
brillo, desnudo entre la paja y 
las estrellas en esa inquietud a 
la que llamamos Nochebuena. 
Un niño entre la indiferencia, 
las bombas, los ataúdes y los 
enemigos de la vida que ya lo 
buscan para matarlo, para que 
no viva. Somos, como él, criatu-
ras frágiles que necesitan, para 
sobrevivir, a su padre y a su ma-
dre, tan lejos de la independen-
cia de los todopoderosos, la li-
bertad mal entendida, de la ca-
pacidad ansiada hasta la 
locura de hacer lo que a uno le 
venga en gana. Somos la volun-
tad de aceptar lo que tenemos y 
de amarlo, porque esta noche 
no hay elección, no hay sitio en 
la posada y nadie cede el asien-
to a María embarazada. Podría 
haber nacido en el palacio sun-
tuoso de un rey, una morada de 
oro y de nácar. Podría haberse 
aparecido en una nave en mi-
tad de la noche. Podría haber 
elegido encarnarse en un ser 
indestructible que bebe del po-
der de la fuerza, pero el espacio 
que acepta es aquel en el que vi-
bra la naturaleza del hombre y 
su corazón humilde, pequeño y 
sucio como el portal. De un la-
do, lo limitan muchos condicio-
nantes: dos padres asustados, 
el temor del que viaja, y una vi-
da con fecha de caducidad, 
pues la sagrada cuna está he-
cha de la misma madera que la 
cruz del Gólgota. Los Reyes ya 
traen la mirra de embalsamar, 
que es el sufrimiento al que 
Dios se arroja voluntariamen-
te para venir a nuestro encuen-
tro. De otra parte, anida en él el 
anhelo infinito del amor y la en-
trega sin medida, sin final y sin 
escala conocida. La estrella 
nos guía hacia el pequeño, el 
frágil, el perseguido y el pobre, 
el niño que se aparece de pron-
to, y ante el que nos arrodilla-
mos esta noche en señal de 
amor y reverencia. Que no se 
olvide. Feliz Navidad a todos. 

EN CLAVE DE HUMOR Ramón

CARIDAD 
OBLIGATORIA

L A última decisión del 
Gobierno en materia de 
vivienda vuelve a evi-
denciar una peligrosa 

mezcla de ideología y desconoci-
miento de la realidad del mercado. 
La prórroga por un año más de la 
prohibición de desahuciar a perso-
nas consideradas vulnerables con-
vierte, de facto, a los propietarios 
en almas de la caridad forzosa. Una 
decisión que, además, se adopta 
con el apoyo de los bilduetarras, lo 
que añade un componente ideoló-
gico que nada tiene que ver con la 
búsqueda de soluciones eficaces. 
El Ejecutivo vuelve a equivocarse 
al delegar en los ciudadanos una 
responsabilidad que corresponde 
al Estado. La protección de los más 
vulnerables no puede basarse en 
obligar a terceros a asumir pérdi-
das económicas indefinidas, ni en 
vulnerar el derecho a la propiedad 
privada. La caridad, cuando es 
obligatoria, deja de ser caridad pa-
ra convertirse en abuso.  Lo más 
grave es que el Gobierno parece no 
darse cuenta -o quizá sí- de que es-
te tipo de medidas expulsan del 
mercado del alquiler precisamen-
te a las personas que dice proteger. 
Ante la inseguridad jurídica, mu-
chos propietarios optan por retirar 
sus viviendas del alquiler, vender-
las o destinarlas a otros usos. El re-
sultado es menos oferta y precios 
más altos. La “inquiocupación”, al 
igual que la ocupación ilegal, es un 
problema real. Negarlo no lo hace 
desaparecer. Miles de viviendas 
han salido ya del mercado por el 
miedo a impagos prolongados o a 
destrozos que nadie compensa. 
Cada vivienda que se pierde es un 
empujón más al alza de los precios 
y una barrera añadida para quie-
nes buscan un hogar.  El Gobierno 
insiste en recetas que ya han de-
mostrado su fracaso y hasta Bru-
selas lo ha advertido reciente-
mente. La solución es conocida, 
aunque políticamente parece in-
cómoda para algunos. Hay que 
construir más, liberar suelo, agili-
zar licencias, reducir la asfixiante 
burocracia y ofrecer seguridad ju-
rídica a propietarios e inversores. 
Sin confianza, no hay mercado; 
sin mercado, no hay viviendas. La 
política de vivienda no puede ba-
sarse en consignas ni en castigar 
a quien cumple la ley. Mientras el 
Gobierno siga confundiendo in-
tervención con solución, el acceso 
a la vivienda seguirá siendo uno 
de los grandes fracasos de las le-
gislaturas de Pedro Sánchez. Y los 
perjudicados, como siempre, se-
rán los ciudadanos.

 

EL PERISCOPIO 
Carmen Tomás

Navidad con sabor y alma

E 
N vísperas de la Navidad, cuando 
la agenda se acelera y el espacio 
público se llena de luces y mensa-
jes, conviene detenerse un mo-
mento para reflexionar sobre el 
sentido de estas fechas. Más allá 

de tradiciones, celebraciones familiares o activi-
dad comercial, la Navidad encierra un significado 
que no debería quedar diluido entre el ruido y la 
prisa. Su sentido es otro y conviene recordarlo. 

El 25 de diciembre no es una fecha cualquiera. 
Es la celebración del nacimiento del Niño Dios, un 
acontecimiento que ha marcado la historia y ha in-
fluido de manera decisiva en la cultura, los valores 
y la forma de entender la dignidad humana. En el 
pesebre de Belén se proclama un mensaje claro: la 
grandeza no está en el poder, sino en la sencillez; la 
esperanza no nace del ruido, sino del silencio; y el 
compromiso con el otro empieza por lo cercano. 

La Navidad tiene un alma, un rostro concreto. El 
del Niño Dios, el de María y José, y el de los Reyes 
Magos que buscan, reconocen y ofrecen. Cuando 
ese rostro se oculta o se elimina deliberadamente, 
cuando ocultamos el pesebre, cuando borramos 
su origen, la Navidad pierde su significado y se con-
vierte en una celebración vacía, reducida a un con-
junto de hábitos sociales sin contenido. Quitarle el 
rostro, y sobre todo el alma, a la Navidad es privar-
la de su significado original. No se trata de recha-
zar tradiciones ni de cuestionar el legítimo deseo 
de celebrar. Tampoco de imponer creencias. Se 
trata de no confundir lo accesorio con lo esencial. 
El problema no son las luces ni los regalos, sino ol-
vidar por qué existen. Cuando la forma sustituye al 
fondo, la celebración pierde su capacidad de inter-
pelar y de aportar algo valioso a la convivencia. 

Con el paso del tiempo, el mensaje central ha ido 
quedando en un segundo plano. Se habla más de 
sorteos, menús y compras que de fe, familia o re-
conciliación. La celebración se ha desplazado del 
interior al escaparate. Pero la Navidad no se com-

pra ni se improvisa: se vive. Y se mide menos por lo 
que se gasta, que por lo que se comparte. 

En su esencia, la Navidad remite a valores pro-
fundamente humanos: generosidad, humildad, 
perdón, compasión. Valores que no pertenecen 
únicamente al ámbito religioso, sino que forman 
parte del sustrato ético que ha sostenido durante 
siglos a nuestra sociedad. En un contexto marcado 
por la prisa, la polarización y el individualismo, 
conviene reivindicarlos. La familia vuelve a ocu-
par un lugar central. Es espacio de encuentro, de 
memoria y de descanso. Porque también eso es 

parte del sabor de la Navidad: la 
nostalgia dulce de los ausentes, 
el recuerdo de los que nos ense-
ñaron a amar y a creer.  

La familia se convierte, una 
vez más, en el corazón de estas 
fiestas. Es el lugar donde el tiem-
po se detiene y el alma descansa. 
El hogar huele a guiso, a risas, a 
cariño. A la vez, es momento de 
abrir la puerta a quienes están 
solos, de ofrecer compañía, de 
hacer de la bondad un gesto coti-
diano. Conviene recordar, ade-

más, que la Navidad no termina el 25 de diciembre. 
Su sentido se prolonga en la vida cotidiana: en la 
responsabilidad personal, en el respeto mutuo, en 
la atención a los más vulnerables y en el compro-
miso con el bien común. Que lo que se celebra es-
tos días tenga continuidad el resto del año. 

Porque el verdadero significado de la Navidad 
no está en lo externo, sino en la coherencia entre lo 
que se celebra y lo que se vive. En los gestos senci-
llos, en las decisiones justas y en valores que no de-
berían ser estacionales. Felicitemos la Navidad, 
con sabor a fe, a hogar y a esperanza, y con el rostro 
auténtico del Niño Dios que da sentido a todo.

Eradio Ezpeleta Iturralde. Criminólogo.

Eradio 
Ezpeleta

El verdadero significado de la Navidad no está en lo externo, 
sino en la coherencia entre lo que se celebra y lo que se vive


